Внешне ничем не отличаются от настоящих, но радости от них никакой.
Чем старше становишься тем меньше праздников. Да нет, календарные остались те же и даже прибавилось, но... но вот ощущения от праздника... Ощущения уже не те. Уже нет той крепкой, пропахшей табаком, отцовской руки которая поднимала тебя, маленького, сажала на шею, что бы ты видел всё. Нет деда, который по скрипящему, игристому снегу шёл с тобой на горку или каток. Нет той искусственной ёлки, чей запах ассоциируется с теплом дома и чёрно-белым Штирлицем в телевизоре с вечно барахлящим ПТК
"Потолок ледяной, дверь скрипучая. За шершавой стеной тьма колючая..." куски детства, куски счастья. Маленькие взрывные искры апельсинового вкуса
а потом настанет такой зимний январский день, когда валит густой снег, и солнца уже давным-давно никто не видел, и, может быть, это чудо позабылось, и хорошо бы его снова вспомнить, — вот тогда он его откупорит! Ведь это лето непременно будет летом нежданных чудес, и надо все их сберечь и где-то отложить для себя, чтобы после, в любой час, когда вздумаешь, пробраться на цыпочках во влажный сумрак и протянуть руку…
И там, ряд за рядом, будут стоять бутылки с вином из одуванчиков — оно будет мягко мерцать, точно раскрывающиеся на заре цветы, а сквозь тонкий слой пыли будет поблескивать солнце нынешнего июня. Взгляни сквозь это вино на холодный зимний день — и снег растает, из-под него покажется трава, на деревьях оживут птицы, листва и цветы, словно мириады бабочек, затрепещут на ветру. И даже холодное серое небо станет голубым.
Бредбери "Вино из одуванчиков"
Оно есть. Серьёзно. Вино из одуванчиков. Только вот каждого свой рецепт.
Открыть банку, набрать полную ложку золотого огня с запахом... апельсина? Лимона? Закрыть глаза и не мешкая отправить в рот. Как передать эмоции словами? Как выразить свет буквами или счастье пальцами? Язык беден. "Вино из одуванчиков" - апельсиновое варенье приготовленное мамой. Машина времени позволяющая на мгновение вернуться в детство, когда деревья были огромными, сугробы глубокими и всё было просто. Верные друзья, крепкая рука отца, улыбка крёстного...

Вот как у неё оно так получается? Сижу облизываю ложку